KTM-nya ada?

Kejadian yang bikin saya mikir pengen ngilangin kumis dari lanskap wajah saya ini yaitu saat ditanya oleh pak satpam parkiran kampus. Apa hubungannya kumis dengan ditanya satpam parkiran? Jadi kisahnya saat itu saya hendak kumpul dengan teman-teman di kampus Baranangsiang. Seperti biasa, masuk parkiran, terus nyebutin nomor polisi kendaraan sebelum akhirnya membayar seribu perak untuk biaya parkir.

"Mahasiwa apa umum?" tanya pak satpam, curiga.

"Mahasiswa IPB, Pak," jawab saya sambil agak linglung. Perasaan saya dah sering bener kemari. Jangan-jangan bapak satpam ini baru di sini. Auk ah.

"KTM-nya ada?" selidik si bapak itu.

Mendadak kaki saya lemes. KTM mah bawa, cuma ini pertama kali ini saya dicurigai. Mungkin salah saya juga ya pake tas kecil, jeans, sama kemeja. Nyantai abis. Mungkin nggak tampak aura mahasiswa yang niat belajar. Hedeuh..

"Ada," jawab saya segera. Brettt... Isi semua kartu di dompet saya meluncur: KTP, SIM, Kartu member ini-itu. ATM dll. "Ini Pak. Maap pak agak lama, banyak banget isi dompet saya.." -padahal cuma lipetan2 struk ATM, struk ****mart dll.

Si bapak itu tiba-tiba mendadak ramah bin senyum. "Oh oke," katanya. "Silahkan mas ini" kata si bapak itu sambil memberikan karcis parkiran.

Tringg..

Mendadak saya kepikiran iseng pura-pura ga tau arah. 

"Kalo mau ke ruang xxxxxxx itu lewat mana ya Pak, saya mau ketemu dosen saya di ruang xxxxxx?" tanya saya dengan memajang tampang ndeso. Ceritanya mau ngetes pengetahuan si bapak itu.

"Oh lewat ini aja, si masnya nanti lurus bla..bla..bla.. atau lewat sini lebih deket mas bla..bla..bla... atau nggak bisa lewat bla..bla.."

"Ok makasih Pak," kata saya sambil ngeluyur. 

Tampang memang nggak bisa bohong. Ngebiarin kumis biar tampil beda malah berasa jadi om-om nyasar ke kampus. Lulus buruaaannn... :v